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MIHAIL SEBASTIAN - AUTOBIOGRAFIE ŞI FICŢIUNE 

- Rezumat  -  

 

 

Ilustrativă, în sensul reprezentării literaturii ca soluţie a unor probleme de uz curent 

ale condiţiei umane, este configurarea problematicii romanului psihologic, tentat de efortul  

analizei unor cazuri de conştiinţă, romanul de tip proustian, de pildă, în care devine din ce 

în ce mai evidentă autonomia limbajului în relaţie cu realul, dar şi identificarea în text a 

unor esenţe psihice, sau configurarea operei literare prin recursul la abisurile memoriei şi 

ale subconştientului. Relevante sunt, însă, şi alte achiziţii ale romanului subiectiv: 

orchestrarea arhitectonică a discursului, centrarea demersului literaturii pe efortul 

individualităţii, reprezentarea simbolică a sinelui etc. 

 Din această perspectivă, perioada interbelică a literaturii române este cu totul 

caracteristică pentru înţelegerea modernismului ca etapă crucială în evoluţia literaturii 

române.  

Finalitatea prezentei teze de doctorat este reprezentată de cunoaşterea, cu un grad 

cât mai ridicat de veridicitate, a personalităţii lui Mihail Sebastian şi a operei sale, dar şi de 

situarea scriitorului în contextul socio-cultural al epocii, destinul său putând fi caracterizat 

ca fiind tragic şi ironic în acelaşi timp. Demersul nostru critic îşi asumă o manieră 

tradiţională a investigării operei, cu explorarea tuturor palierelor creaţiei lui Sebastian.  

Elementele de noutate pe care le întrezărim în propriul nostru excurs se referă atât la 

descifrarea unor corelaţii între elementele biografiei şi revelaţiile ficţionalităţii, cât şi la 

sugerarea unor unghiuri inedite de lectură ale unei opere cu un indice de originalitate vizibil 

augmentat. O astfel de prezumţie de originalitate este cu atât mai justificată cu cât Mihail 

Sebastian a reintrat, în ultimii ani, în atenţia criticii şi a publicului cititor, nu doar prin 

Jurnal, ci şi prin celelalte domenii ale creaţiei, care au fost reanalizate şi reevaluate. 

Între contribuţiile exegetice pe care opera lui Mihail Sebastian le-a suscitat, trebuie 

amintite studiile ample publicate înainte de 1989, primul aparţinând Corneliei Ştefănescu, 

scris în 1968 (monografia Mihail Sebastian), cel de-al doilea din 1986 aparţinând Dorinei 

Grăsoiu (Mihail Sebastian sau ironia unui destin), la care se adaugă antologia de texte 

critice Mihail Sebastian interpretat de…, îngrijită de Anatol Ghermanschi sau cartea lui Ion 

Brăescu Mihail Sebastian, cercetător al literaturii franceze (1965).  
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Acestor contribuţii li se adaugă o serie de cărţi importante ce reuşesc să aprofundeze 

aspecte inedite ale activităţii literare a lui Sebastian: Iulian Băicus, Mihail Sebastian, 

proiectii pe ecranul culturii europene (2007), Romulus Bucur, Mihail Sebastian sau despre 

inconvenientul de a te fi născut evreu (2007) şi Marta Petreu cu cartea sa Diavolul şi 

ucenicul său: Nae Ionescu-Mihail Sebastian. 

Aşa cum încercăm să sugerăm prin chiar titlul tezei de doctorat, Mihail Sebastian-

autobiografie şi ficţiune am căutat să deplasăm accentul asupra raportului dintre 

autobiografie şi ficţiune, prin coroborarea evenimentului trăit, cu cel redat în Jurnal, sau cu 

alte documente din epoca interbelică. Am încercat, de asemenea, să radiografiem 

fizionomia artistică a scriitorului, dimensiunea crezului său artistic, precum şi maniera sa 

de creaţie, analizată atât în dinamica sa imanentă, cât şi în corelaţie cu opera altor scriitori. 

Pus la zid sau, dimpotrivă, scos la înaintare, pus în umbră sau elogiat excesiv, marginalizat 

uneori sau ridicat în slăvi alteori, Mihail Sebastian este un scriitor care-şi păstrează intacte 

actualitatea, forţa de plasticitate artistică şi expresivitatea. 

Pe de altă parte, nu trebuie uitat faptul că momentul în care se afirma Mihail 

Sebastian, este un moment de maximă amplitudine culturală, de împlinire a aspiratiilor 

anterioare, epoca interbelică impunând nume de anvergură şi rezonanţă, ce fac parte din 

patrimoniul spiritualităţii naţionale. 

Prin destinul său de excepţie, prin activitatea sa creatoare ferventă, Mihail Sebastian 

s-a dovedit un spirit lucid şi analitic, receptiv la experimentele şi inovaţiile literare ale 

epocii sale, un temperament de o deosebită acuitate confesivă, a cărui biografie nu s-a ferit 

de scandalul ieşirii din rând, al excepţiei morale. În acelaşi timp, nu trebuie uitat faptul că 

Sebastian a fost şi un eseist strălucit, unul dintre cei mai expresivi şi substanţiali ai 

generaţiei sale, un teoretician al romanului, dar şi autor al unor romane ce transcriu 

avatarurile interiorităţii. 

Să amintim aici faptul că niciunul dintre criticii perioadei interbelice sau de mai 

târziu nu i-au contestat talentul, cultura, intuiţia critică, inteligenţa sclipitoare, cu toate că 

încă mai persistă prejudecata că Sebastian ar fi un scriitor de raftul al doilea, Nicolae 

Manolescu asimilându-l unui „scriitor de sertar”. 

Prin apelul la literatura de tip confesiv, nu trebuie să înţelegem că scriitorul mizează 

pe o revenire la paradigma temperamentală şi expresivă a romantismului, pentru că 

scriitorul îşi circumscrie propriul efort literar unei sondări cu luciditate a propriilor 

străfunduri interioare. Aptitudinile de romancier ale scriitorului se definesc, cum s-a 
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observat, de altfel, prin analiza subtilă a psihologiilor feminine, după cum se poate spune că 

şi istoria teatrului românesc consemnează operele sale dramatice ca pe nişte certe reuşite 

estetice, cu un succes de public incontestabil. 

Jurnalul lui Sebastian poate fi perceput, şi a şi fost sesizat ca atare de exegeză, ca 

una dintre cele mai importante, mai fascinante şi mai sugestive scrieri memorialistice ale 

literaturii moderne, dar şi ca o cronică bucureşteană a vieţii politice şi culturale, surprinsă 

în cele mai fine detalii ale sale. 

Ironia sorţii face ca la 38 de ani, după ce îndurase umilinţele şi privaţiunile 

totalitarismului antisemit, scriitorul să dispară tragic, într-un accident. Zborul spre 

înălţimile creaţiei s-a frânt, în cazul lui Mihail Sebastian, în plină putere creatoare.  

Scriitor de origine evreiască, ce s-a manifestat în critică literară în publicistică, în 

roman şi în teatru, Mihail Sebastian este unul dintre „cazurile” cele mai spectaculoase ale 

literaturii române interbelice. 

Mihail Sebastian şi-a manifestat talentul în domenii diverse ale artei cuvântului, 

dovedindu-se a fi o structură proteică, ilustrând cu talent domeniul prozei, dramaturgiei, 

discursului diaristic, al eseisticii, al publicisticii literare, al comentariului  politic, cultural 

sau al textului jurnalistic propriu-zis. 

Am încercat, în paginile tezei de faţă, să favorizăm cunoaşterea, cu un grad cât mai 

ridicat de veridicitate, a personalităţii lui Mihail Sebastian şi a operei sale, dar am încercat 

şi să explorăm modul în care s-a situat scriitorul în contextul socio-cultural al epocii, 

destinul său putând fi caracterizat ca fiind tragic şi ironic în acelaşi timp. 

Judecăţile pertinente, înţelegerea nuanţată a fenomenului literar, imparţialitatea şi 

validitatea analizelor, toate aceste calităţi, şi multe altele încă, fac din Mihail Sebastian 

unul dintre cronicarii literari din epoca interbelică de certă vocaţie, un cronicar ce nu s-a 

complăcut niciodată în comentarii arbitrare sau echivoce, căutând întotdeauna să fixeze un 

diagnostic precis al unei opere literare, să redea conturul unei fizionomii auctoriale, să 

surprindă modalităţi şi forme literare distincte, în individualitatea lor fermă, relevând, într-

un limbaj critic obiectivat, echidistant, ceea ce are unic şi irepetabil o anumită creaţie. Chiar 

dacă uneori reacţiile sale erau impulsive iar polemica a fost una dintre armele sale 

redutabile, totuşi, Mihail Sebastian a fost mereu conştient de responsabilitatea pe care o are 

un critic literar, ca participant şi formator al destinului unei literaturi. 

Perioada interbelică a fost, cum se ştie, o perioadă de apogeu a romanului românesc, 

dar şi o epocă destul de convulsivă, cu unele polemici vehemente, în care au fost angrenaţi 

câţiva dintre „actorii” importanţi ai scenei literare româneşti. Să ne reamintim faptul că E. 
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Lovinescu folosea formula de „creaţie obiectivă” pentru a defini astfel emanciparea 

romanului şi scoaterea lui de sub formula lirismului, emancipare care, în viziunea criticului, 

era sinonimă cu accesul la modernitate. Emanciparea romanului era percepută de Lovinescu 

prin reprezentarea în roman a mediului citadin, care trebuia să substituie spaţiul rural, sau 

prin prezenţa personajului-intelectual, care avea menirea să conducă, prin propria sa 

structură, la intelectualizarea inspiraţiei epice. Lirismul romanului nu se limita, însă, doar la 

ambianţă, la viziune sau stil, ci şi la existenţa unui narator moralizator, ce-şi făcea simţită, 

uneori, prezenţa în text, prin  intervenţii artificiale în destinele personajelor. 

Pentru Garabet Ibrăileanu, termenii de creaţie şi analiză se subsumează 

conceptelor de roman obiectiv, respectiv roman subiectiv. Pe de o parte, tradiţionaliştii 

considerau că romanul obiectiv trebuie să-şi continue drumul până la epuizarea formulei 

iar pe de altă parte ceilalţi cereau impetuos modernizarea rapidă a romanului românesc. 

Această modernizare a prozei se înscrie pe linia analizei psihologice şi a tectonici 

subiective a epicului, a inspiraţiei din lumea urbană dar şi a prezenţei în  centrul textului 

narativ a personajului cu conformaţie intelectuală, capabil a percepe ideile, dar şi a trăi 

dilemele existenţei moderne. Este foarte important faptul că ambele formule au coexistat 

în epocă, iar uneori pe fondul observaţiei psihologice şi sociale specifică romanului 

obiectiv s-a dezvoltat şi o perspectivă narativă subiectivizantă, prin prezenţa unor 

personaje ce îşi asumau un statut de observatori sau reflectori ale realităţilor prezentate. 

Un fapt, un personaj erau, aşadar, analizate din mai multe perspective, îşi relativiza 

contururile şi dimensiunile, viziunea narativă câştigând astfel în autenticitate şi 

verosimilitate. 

Mihail Sebastian face parte, cum s-a mai afirmat, dintr-o generaţie pe care o 

reprezintă şi la nivelul temelor pe care le exersează. Teme precum aventura cunoaşterii, 

aventura erotică, sentimentul tragicului, ratarea, sfinţenia, pasiunile lucide dar şi  revolta 

spiritului, se regăsesc nu numai în opera lui Mihail Sebastian, ci şi în creaţiile colegilor săi 

de generaţie. Numele cel mai semnificativ, prin anvergură şi relevanţă valorică, este, 

desigur, cel al lui Mircea Eliade.  

Primele romane reprezintă, de fapt, mai degrabă, tributul pe care îl plăteşte Mihail 

Sebastian modernităţii, sau, poate, soluţia pe care scriitorul o vede posibilă  pentru o 

relansare a romanului românesc, care încearcă prin aceasta să-şi caute un drum nou. În 

opera lui Mihail Sebastian se împletesc date obiective, concrete ale cotidianului şi 

realităţii, cu un material afectiv tulburător, necontrafăcut, inimitabil. Realismul obiectiv 

aduce în discuţie lumea exterioară, care coexistă cu un „realism subiectiv” orientat spre o 
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realitate mai complexă a spiritului, observabilă în epoca interbelică la mai mulţi scriitori. 

Romanul ce a suscitat cele mai îndelungi discuţii şi controverse este De două mii 

de ani. E un roman care oscilează între două tipologii, poate la fel de adecvate structurii 

sale ideatice şi resorturilor sale narative: roman-jurnal sau roman autobiografic şi roman 

de idei sau roman-eseu. Mihail Sebastian înregistrează aici cu destulă fervoare condiţia sa 

de intelectual evreu, trăind într-o lume agitată, intolerantă. În primele două părţi ale 

romanului, naratorul utilizează forme ale scriiturii directe, pentru ca, începând cu partea a 

treia, unghiul de cuprindere să se lărgească, în cadrul naraţiunii fiind valorificată, pe de o 

parte, o intrigă nouă şi, pe de altă parte, o tipologie variată.  

Din acest moment al textului, confesiunea tinde să se transforme într-o ficţiune, 

deşi naraţiunea este relatată la persoana întâi, inventariindu-se întâmplările de la Uioara, 

voiajul în Franţa, povestiri amoroase sau dezbateri ideologice. Naratorul caută o soluţie de 

existenţă în mediul românesc, în şi prin condiţia lui de evreu. Cu toate acestea, până să  

găsească o astfel de soluţie, trece prin multiple experienţe, care fac din acest roman 

autobiografic o naraţiune multietajată. Romanul devine, astfel, în mod demonstrativ, şi un 

roman ideologic, dar şi un roman de moravuri. 

Lumea configurată epic de scriitor în romanele sale este o lume a senzaţiilor 

înăbuşite, dar şi a aşteptărilor vagi, a neliniştilor nemotivate, care încep cu primul sânge 

menstrual, trec prin etapele fascinaţiei carnale, ajung la perioada împlinirii erotice, care 

oscilează între ignoranţă, curiozitate, atracţie, repulsie, castitate, posesiune, recul în 

interioritate, amânare a deznodământului, dar şi satisfacţie prin epuizare reciprocă. Un 

element extrem de relevant care trebuie amintit este că Mihail Sebastian a reuşit să 

ocolească, în multe privinţe, capcanele naturalismului, chiar dacă există unele elemente 

ale decadentismului, prin gustul pronunţat al scriitorului pentru un erotism estetizant. 

S-ar putea spune că schimbarea opticii romanului se produce atât în privinţa 

naraţiunii la persoana întâi, prin care se relevă lumi interioare dar şi posibile eşecuri 

spirituale. Romanele lui Mihail Sebastian sunt structurate sub forma unor monologuri, 

jurnale sau scrisori, elemente compoziţionale novatoare în spectrul literaturii române. În 

toate romanele lui Sebastian, fie narate la persoana întâi, fie relatate la persoana a treia, 

substanţa narativă este constituită din disponibilitate analitică şi din spirit introspectiv, 

evenimentele exterioare sunt restrânse ca număr sau doar rezumate, constituind, mai 

degrabă, pretexte pentru deliberările şi developările interioare.  

Mihail Sebastian a fost interesat de fenomenul teatral în ansamblul manifestărilor 

sale. De pildă, în articolele sale, scriitorul le recomanda actorilor să-şi interpreteze rolul cu 
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sobrietate, spre a se distinge metafora, profunzimea şi frumuseţea replicilor, fapt care nu 

exclude mobilizarea energiilor, camuflată, însă cu grijă. Regizorilor le cere să interpreteze 

textul, dar să nu-l denatureze printr-o colaborare neloială, inautentică, exagerată cu autorul. 

Concepţia despre artă şi teatru a lui Mihail Sebastian îi legitimează preferinţa pentru fondul 

de elevaţie şi profunzime al teatrului românesc. Comedia interbelică românească asimilează 

procedeele şi modalităţile consacrate de tradiţie, dar, în acelaşi timp, se fundamentează şi 

pe explorarea realităţilor epocii. Ea se constituie într-o sinteză care valorifică acumulările 

viabile  ale tradiţiei, recurgând şi la procedee şi modalităţi inovatoare.   

Teatrul lui Mihail Sebastian nu este unul care declanşează râsul, nici unul care să-i 

facă pe oameni sa plângă, e mai degrabă, un tip de teatru care îi îndeamnă să viseze. Visul 

este pentru scriitor, dar şi pentru unele dintre personajele sale, o cale de ieşire din 

labirintul unei realităţi ostile. Această trăsătură, a configurării visului ca element 

compensatoriu, ca modalitate de refugiu şi de salvare, ca resursă soteriologică îl 

individualizează pe Mihail Sebastian în contextul dramaturgiei interbelice. Admirator al 

lui Giraudoux, dramaturg ce aduce în scenă sensibilitate, poezie şi visare, Mihail 

Sebastian conturează, în cronicile sale dramatice, o concepţie despre teatru, în care acordă 

un rol important visului, fanteziei şi ludicului. Eroii pieselor lui Mihail Sebastian trăiesc o 

dramă, aceea a solitudinii, a excluziunii şi, nu în cele din urmă, a contestării unei realităţi 

inadecvate sensibilităţii lor.  

În Jocul de-a vacanţa, Mihail Sebastian dovedeşte o deosebită capacitate de 

sensibilizare a trăirilor afective, de nuanţare a profilului personajelor şi de conturare a unei 

ambianţe scenice verosimile. Comicul şi tragicul se întrepătrund, iar conflictul dintre 

personaje şi mediul social capătă rezonanţele unui dramatism estompat de modalităţile 

ludice puse în joc. Lupta este mai mult o zbatere, însă personajele au meritul de a fi încercat 

să iasă din cercul strâmt al cotidianului, şi nu s-au lăsat învinşi fără luptă. Această comedie 

a lui Mihail Sebastian a surprins, încă de la apariţie, prin stăpânirea desăvârşită a tehnicii 

dramatice, prin dialogul viu, antrenant, marcat de spontaneitate şi naturaleţe. Piesa e 

similară, din acest punct de vedere, acelor comedii din literatura franceză, în care visul, 

realitatea, umorul si sensibilitatea se împletesc strâns, însă dramaturgul a găsit modalitatea 

adecvată de a se desprinde de modele, lăsând intriga într-un plan secundar şi favorizând, 

mai degrabă, atmosfera scenică. 

Piesa Steaua fără nume oferă o imaginea clară şi obiectivă a provinciei, o imagine 

care nu este una şarjată; provincia e înfăţişată ca un spaţiu caracterizat de un trai meschin 

şi şters, unde totul se ofileşte. Echilibrul este realizat, din punct de vedere compoziţional, 
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prin evocarea celor doi poli antagonici ai universului uman , unul care reprezintă lumea 

reală, cu banalitatea şi prozaismul ei, celalalt ce simbolizează depărtările absolute, 

infinitul, aspiraţia spre puritate şi armonie. 

În structura piesei există, de fapt, două componente fundamentale: prima este cea  

a universului diurn, a oraşului provincial, cu mediul său pauper în semnificaţii simbolice, 

mediu în care apariţia Monei schimbă, temporar, traiectoria destinului lui Miroiu, care 

ignoră steaua de pe cer şi e fascinat de prezenţa fiinţei feminine. Din păcate steaua de pe 

cer este constantă are prezumţia eternităţii, iar traiectoria ei este doar bănuită de Miroiu, în 

timp ce femeia pe care o iubeşte stă sub semnul efemerului, al pragmatismului şi 

banalului. 

Universul uman consemnat în această piesă are unele analogii şi similitudini cu 

lumea lui Caragiale; este evocată o lume obtuză şi confuză, în care sentimentele nobile 

nu-şi pot găsi drumul, decât cu preţul speranţei şi al convingerii că visele trebuie să fie 

protejate de neînţelegerea şi scepticismul mediocrităţii. Predominantă este, aşadar, această 

lume care suspectează tot ceea ce nu înţelege, care aderă la valorile false ale utilitarului, 

care nu  acceptă decât rutina şi pragmatismul. E o lume ce emite judecăţi de valoare 

superficiale, promovează autorităţi nule sau sancţionează drastic pe cei care nu sunt 

asemeni lor. Într-un astfel de univers, Marin Miroiu simbolizează forţa interiorităţii, care 

depăşeşte cotidianul, simbolizează traiectoria individului superior care, atras de 

dimensiunile infinite ale cosmosului, parcă stăpâneşte depărtările astrale, asumându-şi 

nemărginirea şi veşnicia universului. 

Lumea lui Grig este o lume declarat superioară, aparent sigură, bazată pe 

raţionalitate şi pragmatism, limitată la ceea ce înţelege, o lume ce refuză depărtările şi 

propensiunea spre absolut, în beneficiul evidenţelor cotidianului.  

Nicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii române, considera că Steaua 

fără nume este cea mai caragialiană dintre piesele lui Mihail Sebastian prin consemnarea 

automatismelor comportamentale, prin gestică, precum şi prin limbajul personajelor, 

observând că ceea ce face personajele memorabile este un însemnat procent de tipicitate. 

Criticul subliniază importanţa desenului dramaturgic al spaţiului provincial, cu 

bovarismul său şi cu derizoriul moral şi social. 

Unii comentatori au considerat această piesă drept capodopera teatrului lui 

Sebastian aducând ca argumente pentru această caracterizare îmbinarea tragismului 

discret cu umorul uşor ironic, alternarea abilă a planului realităţii cotidiene cu cel al 

iluziei, surprinderea exactă a conflictului ireconciliabil dintre două lumi care nu pot 
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coexista în acelaşi spaţiu.  

Piesa Ultima oră Piesa este, de fapt, o comedie satirică politică, în care este 

investigat mecanismul puterii. Grigore Bucşan este un personaj conturat cu subtilitate 

caracterologică, e un ins remarcabil prin stăpânirea de sine, dar ridicol prin teama de 

inofensivul istoric Alexandru Andronic. Este satirizată falsa libertate a presei, care 

depinde de jocul de interese ce determină apariţia sau dispariţia unei gazete. Este 

dezvăluită în piesă atmosfera dintr-o redacţie, unde primează lipsa de organizare, 

abuzurile, dezinteresul pentru valoarea reală a unui text şi  ineficienţa paginii tipărite. 

Lumea care este zugrăvită aici este departe de ambianţa calmă şi senină a pensiunii Weber 

sau de atmosfera târgului îngust de provincie, deoarece universul umane reprezentat aici 

este mai divers, mai complex decât în piesele anterioare. 

Creaţiile lui Mihail Sebastian demonstrează modul în care dramaturgul şi-a 

consolidat propria vocaţie şi propriul său statut, prin intermediul unor opere literare de un 

rafinament deosebit. În etapa de început,  didascaliile sunt reduse, subordonate mai 

degrabă replicilor personajelor. Nu există, astfel, mărci ale autorului, didascaliile sunt 

concise şi obiective, uneori esenţializate sau insuficiente, astfel încât chiar indiciile cu 

privire la comportamentul personajelor trebuie să fie extrase din replici. De asemenea, 

didascaliile exclud portretele personajelor, oricât de sumare sau concise. Comediile lui 

Mihail Sebastian sunt demne de interes prin construcţie, atmosferă şi personaje, ele 

precizându-şi un loc bine situat în ierarhia valorică a dramaturgiei româneşti. 

Paginile jurnalului lui Mihail Sebastian scot în evidenţă dialogul interior al unui 

intelectual care se află în confruntare continuă cu propriile trăiri şi idei, un intelectual de o 

mare delicateţe sufletească, care trebuie să lupte mereu, cu propriile limite şi cu propriile 

complexe psihologice. Uneori este epuizat, perioadele  de bucurie alternează cu cele de 

tristeţe, fumează mult, este deprimat, se lamentează exasperat („Aş vrea să strig, aş vrea 

să urlu”). Mihail Sebastian nu-şi ascunde temerile, deşi frecventează lumea mondenă, 

uneori are o situaţie materială problematică, este superstiţios (se gândeşte că floarea de 

cyclamen îi poartă ghinion, deoarece i-a pierit inspiraţia) etc. 

Pe de altă parte, Jurnalul lui Mihail Sebastian este populat cu o mulţime de 

oameni cu care dramaturgul avea diverse raporturi (scriitori, oameni de teatru, elevi, evrei, 

colegi de la Cuvântul, sau de la Revista Fundaţiilor Regale). Cercetătorul literaturii 

găseşte, în jurnal, informaţii utile pentru descifrarea unor caractere şi tipologii 

scriitoriceşti, a unor ambianţe artistice sau literare, a unor orientări ale literaturii române 

din perioada interbelică. De exemplu, pentru a oferi doar două exemple, Sebastian a 
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reprezentat un sprijin real pentru Blecher, pe care-l vizita la Roman, sau pentru Eugen 

Ionescu, care, având mamă de naţionalitate evreiască, era disperat, iar Sebastian, din 

ipostaza de „frate” mai mare, îl încuraja frecvent. 

Jurnalul este, în fond, un vast şantier, de note, ştiri,  informaţii din care poate fi 

extras scenariul unui posibil roman de dragoste, al unui roman istoric sau politic, deoarece 

scriitorul realizează aici o frescă a evenimentelor şi aspectelor celor mai semnificative din 

epocă, într-un ritm sincopat, lipsit de o unitate artificială, cu numeroase progresii şi 

regresii, cu detalii relevante şi portrete neverosimil de precise. 

Preocuparea diaristului este, şi aici, aceea de a capta imaginile, de a inventaria 

întâmplările şi, nu în ultimul rând, de a le înregistra şi descifra semnificaţiile şi sensurile. 

Spaţiul citadin este reprezentat consistent in jurnalul lui Mihail Sebastian prin descrierea 

spaţiului citadin al oraşului Bucureşti care este descris cu o multitudine de detalii 

evocatoare . 

Spaţiul închis evocat în Jurnal este reprezentat de camera, casa, oraşul care 

primesc diferite semnificaţii: sentiment de siguranţă, protecţie sau claustrare, dare şi 

ameninţare, angoasă şi chiar moarte . 

Personaj al propriei drame, diaristul este cel care conferă semnificaţii lumii. Viaţa 

şi moartea convieţuiesc, jurnalul transcriind existenţa scriitorului aflată mereu într-o stare 

de echilibru instabil, care se poate oricând rupe. Ideea sinuciderii sau aceea a morţii se 

întâlnesc în jurnalul lui Mihail Sebastian în diferite ipostaze şi circumstanţe. 

Portretul se întâlneşte într-o multitudine de variante el fiind, cum se ştie, tipul de 

descriere caracteristic scriiturii intime; în jurnalul lui Mihail Sebastian se detaşează un 

număr impresionant de portrete, atât individuale cât şi colective.  

Autoportretul diaristului este risipit de-a lungul întregului Jurnal; e vorba, mai 

degrabă, prin configurarea unei suite de autoportrete diseminate pe parcursul întregului 

jurnal, de o modalitate adecvată de (auto)cunoaştere a propriei fiinţe dar şi a întregii lumi 

în care trăieşte diaristul. 

Încadrându-se, în mod clar, prin particularităţile sale definitorii, în tectonica 

genului diaristic (calendaritatea, sinceritatea, autoadresarea sau adresarea spre alocutorul 

divin, fragmentarismul, obsesia morţii, spontaneitatea etc.), Jurnalul lui Mihail Sebastian 

se dovedeşte o scriere de excepţională valoare, documentară şi stilistică, un document de 

epocă şi un document sufletesc, deopotrivă, prin care scriitorul îşi dovedeşte din plin 

talentul, maturitatea creatoare şi responsabilitatea etică, subtextuală în fiecare pagină a 

jurnalului său. 
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Inadaptat, poetic, visător, tulburător, interogativ, dilematic, drastic uneori, dar de o 

cuceritoare sensibilitate, Mihail Sebastian îşi făureşte, prin întreaga sa operă, un loc 

privilegiat în literatura română, dar şi în cea europeană. 
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MIHAIL SEBASTIAN  

AUTOBIOGRAPHY AND FICTION  

- synopsis-  

 

 

Noteworthy, from the point of view of representing literature as a solution to the 

everyday problems of human condition, is the configuration of the questions of the 

psychological novel, tempted to analyse deep aspects of the human consciousness, the 

proustian novel, for instance, in which the independence of language as related to reality 

becomes more and more obvious, as well as the identification in the text of psychological 

essences or the configuration of the work of art by appealing to  the depths of memory and 

subconsciousness. The following are also important gains of the subjective novel: the 

architecture of the discourse, focusing the literary intention on the individual effort, 

symbolically representing the self etc. 

From this perspective, the interwar period of the Romanian literature is 

representative for the understanding of modernism as a crucial stage in the evolution of the 

Romanian literature.  

The purpose of this thesis has been to get into the depths of Mihail Sebastian’s 

personality and works. Though contextualised within the social and cultural milieu of the 

age, his destiny can be characterised as tragic and ironic in the same time. I have opted for a 

traditional critical method, by exploring all aspects of Sebastian’s work.  

The novelty of the thesis is represented by the correlations between the biographical 

elements and the revelations of his fiction, as well as by suggesting new approaches to the 

reading experience of such an original corpus of literature. His originality has been probed 

by the fact that Mihail Sebastian has captured the attention of the critics and readers 

recently not only through his Journal but also through the other aspects of his work, which 

have been reanalysed and revaluated.  

The following are some examples of critical approaches triggered by Sebastian’s 

works: Dorina Grăsoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Anatol Ghermanschi, 

Mihail Sebastian interpretat de…, Ion Brăescu Mihail Sebastian, cercetător al literaturii 

franceze (1965). 
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To these, we can add some important titles that have managed to deepen less 

discussed asepcts of Sebastian’s works: Iulian Băicuș, Mihail Sebastian, proiecții pe 

ecranul culturii europene (2007), Romulus Bucur, Mihail Sebastian sau despre 

inconvenientul de a te fi născut evreu (2007) and Marta Petreu Diavolul şi ucenicul său: 

Nae Ionescu-Mihail Sebastian. 

As suggested by the title of the thesis: Mihail Sebastian – autobiography and fiction, 

I have tried to move the focus towards the relationship between autobiography and fiction, 

by underlining the connections between the reality of the events and the way they are 

rendered inside his Journal or in the documents of the period. I have also intended to draw 

the artistic profile of the author, his artistic credo as well as the correlation with the works 

of other authors. Whether condemned or praised, out-shadowed or adored, Mihail Sebastian 

managed to keep his novelty, his artistic plasticity and expressivity untouched. 

We cannot forget, however, the fact that the moment he becomes well-known is an 

intensely cultural moment, when all previous aspirations become fulfilled, because the in-

between period is the period when great names emerge and has remained an important 

period of our culture.  

Through his exceptional destiny and his creativity Mihail Sebastian proved a lucid 

and analytical spirit, extremely receptive to all the novelties of his age, with a temperament 

inclined towards confession, whose biography did not escape scandal. We should not 

ignore the fact that Sebastian was also a great essayist, one of the most substantial and 

expressive essayists of his age, a great theoretician of the novel as well as the author of 

novels that translate the avatars of inner life.  

It is worth mentioning that none of the critics of his age denied his talent, culture or 

intelligence, even if some might still consider him a second-hand writer (Nicolae 

Manolescu).  

The fact that he resorts to confessional literature should not be understood as going 

back to the temperamental and expressive paradigm of romanticism because he endeavours 

into a lucid exploration of his inner depths. His talent as a novelist is proved by the subtle 

analysis of female psychology as well by the fact that the history of Romanian theatre 

considers his plays as aesthetically successful works, appreciated by the public.  

Sebastian’s Journal can be perceived (and has been) as one of the most important, 

the most fascinating and the most suggestive memoirs of the modern literature, but also as a 

chronicle of Bucharest political and cultural life, understood in its deepest details.  
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The irony is that, at 38, after having to face all humilities and privations of the anti-

Semitic totalitarian regime, the writer tragically disappears in an accident. His flight 

towards the peaks of his creation was interrupted while in its most powerful moment.  

Of Jewish origin, Mihail Sebastian is one of the most spectacular cases of the 

interwar Romanian literature, having activated in the domain of the novel, publication and 

theatre.  

He was prodigious in many fields of the art of the word, manifesting as a protean 

personality and expressing his talent in the field of the novel, theatre, journal, essay, literary 

publication and political, cultural and journal commentary. 

 I intended to deepen the knowledge regarding the personality and work of Mihail 

Sebastian in a most veridical way but I also tried to explore the way in which the author 

activated within the social and cultural context of his age, his destiny being both tragic and 

ironic.  

Trusted judgements, nuanced understanding of the literary phenomenon, 

impartiality and his valid analysis make Sebastian one of the most important annalist of the 

interwar period. He never used to practice the arbitrary commentary, always trying to 

precisely analyse the literary work, to draw the profile of the author or to grasp distinct 

literary ways and forms, in their firm individuality, underlining in an objective language the 

uniqueness of the respective creation. Even if sometimes impulsive, and indulging into 

polemical discussions, Mihail Sebastian was always aware of the responsibility of the 

literary critic, as a participant and a developer of the destiny of a literature.    

The interwar period witnessed the peak of the novel development but also a series 

of convulsive events and strong polemics in which some of the most important figures of 

the literary life were involved. Let us remember that E. Lovinescu used the formula of the 

„objective creation’ to define the emancipation of the novel from the influence of 

lyricism, which would guarantee its emergence into modernity. This emancipation took 

the form of representing the city life as replacing the rural one, or the profile of the 

intellectual who was meant to lead towards the intellectualization of the epical inspiration. 

The lyricism of the novel was not limited to the environment, vision or style but also 

comprised a moralising narrator, sometimes present inside the text, through artificially 

interfering in the destiny of his characters.   

Garabet Ibrăileanu considers that the term of creation and analysis are related to 

the concepts of objective novel and subjective novel, respectively. On the one hand, 

traditionalist thought that the objective novel has to carry on until exhaustion, whereas the 
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others asked for its modernization. This modernization meant psychological analysis, 

subjective architecture of the novel, city life topic, as well as the positioning of the 

intellectual character, capable of perceiving ideas and living modern dilemmas in the 

middle of the narration. It is important that both forms coexisted during that time and 

sometimes, on the background of psychological and social observation specific to the 

objective novel a subjective narrative perspective developed through the appearance of 

characters who became observers and reflectors of presented reality. An event and a 

character were presented from several perspectives in this way, with their relative frames, 

the narrative perspective thus gaining authenticity and authenticity.  

Mihail Sebastian is representative for his generation through the themes of his 

works, such as the adventure of knowledge, the erotic adventure, the feeling of the tragic, 

failure, holiness, lucid passions as well as the revolt of the spirit. The most representative 

figure of his generation is, undoubtedly, Mircea Eliade. 

Mihail Sebastian pays his tribute to modernity through his first novels or sees in 

them the solution for a possible re-launch of the Romanian novel, looking for a new 

direction. His works are a blend of objective, clear-cut data of the reality and a disturbing 

intimate material, hard to fake or imitate. The objective realism focuses on the exterior 

and coexists with a “subjective realism” oriented towards a more complex reality of the 

spirit, easy to identify in many other authors.  

The novel that attracted most discussions and controversies is De două mii de ani. 

It is a novel that hovers between two typologies, maybe similarly adapted to its conceptual 

and narrative structure: the journal-novel or the autobiographical novel or novel of ideas 

or essay-novel. Mihail Sebastian writes about his condition as a Jewish in an agitated, 

intolerant world. In the first two parts of the novel, the author uses the direct expression 

but, starting with the third part, his perspective widens and his narration starts to value, on 

the one hand, a new conflict, and, on the other hand, a more varied typology.  

From this moment on, the confession tends to transform into a fiction, in spite of 

the first person narration, recording events from Uioara, his voyage to France, romance 

stories or ideological debates. The narrator is looking for an existential solution in the 

Romanian environment, in and through his condition as a Jew. In spite of these, until he 

finds such a solution, he passes through various experiences which transform this 

autobiographical novel into a multi-layered narration the novel thus becomes, 

demonstratively, a novel of ideas as well as a novel of morality.  
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Sebastian’s world is one of choked sensations as well as vague expectations, 

unmotivated unrest, which begin with the first menstrual blood, pass through carnal 

fascination and reach erotic fulfilment, hovering between ignorance, curiosity, attraction, 

repulsion, chastity, possession, inner voyage, postponing the climax but also satisfaction 

through mutual exhaustion. Noteworthy is the fact that Mihail Sebastian managed to 

avoid, in many ways, the traps of naturalism, even if there are some elements of decadent 

movement, represented by his obvious taste for aesthetic erotism.  

We might say that the change in the optic of the novel is represented by the first 

person narration through which inner worlds and possible spiritual failures are 

expressed. Mihai Sebastian’s novels are structured as monologues, journals or letters, 

new compositional elements in the spectrum of the Romanian literature. All his novels, 

whether first person narrations or third person narrations, contain the author’s analytical 

disposition and introspection, outside events being very few or only brief, serving as 

pretexts for inner deliberations.   

Mihail Sebastian was interested in the theatre in all its manifestations. For example, 

in his articles he recommends his actors to interpret their roles with sobriety in order to 

distinguish metaphor, profoundness and beauty of replies, a fact that does not exclude, 

however, the mobilization of energies, carefully hidden, though. He asks his directors to 

interpret the text in such a way as not to change it due to an unfaithful and exaggerated 

collaboration with the author. He strongly believes in the elevated and profound ground of 

the Romanian theatre. The interwar Romanian comedy assimilated the procedures and the 

well-established, traditional methods, but, in the same time, is based one exploring the 

realities of the age. It, thus, synthesizes the values of the traditions with the new procedures 

and methods.  

Mihail Sebastian’s theatre does not cause laughter, neither it makes people cry, but 

it rather make people dream. The dream is for the author as well for characters a way to 

escape the labyrinth of the hostile, everyday life. This feature, through which the dream is 

configured as a compensation element, as a method to escape and find salvation, as a 

soteriological resource, particularizes Mihail Sebastian in the context of the interwar 

period drama. A great admirer of Giraudoux, thought to bring sensitivity, poetry and 

dreaming on the stage, Mihail Sebastian sketches in his chronicles a concept of the theatre 

in which the dream, fantasy and playfulness have the most important role. The heroes in 

Sebastian’s plays live a tragedy, the tragedy of solitude and exclusion and the tragedy of 

fighting against an reality which is inadequate to their sensitivity.  
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In Jocul de-a vacanţa, Mihail Sebastian demonstrates a great capacity of sensitizing 

feelings, of nuancing the profiles of his characters and of drawing an authentic stage 

atmosphere. Comedy and tragedy combine and the conflict between characters and the 

social environment reach the dimensions of a drama only weakened by the playful methods 

employed. Fight is merely agitation, but his characters can be praised for trying to get out of 

the very tight circle of the everyday life, and they do not seem to be defeated by this fight. 

This comedy surprised ever since its start, through its flawless techniques, and vivid 

dialogues, marked by spontaneity and authenticity. This play is similar, from this point of 

view to French plays in which the dream, reality, humour and sensitivity are tightly 

combined, but Sebastian managed to  get away from these models and let the plot in a 

second background, favouring, instead, the stage atmosphere.  

The play Steaua fără nume offers a clear and objective image of the rural area, an 

image which is not changed; the rural area is presented as a faded style of life, where 

everything gets wasted. Balance is obtained, from a compositional point of view, by 

rendering the two antinomy poles of the human universe, one represented by real world, 

with its prosaic existence and the other one symbolizing far away spaces, the infinite, the 

absoluteness and the aspiration towards purity and harmony.  

There are, however, two fundamental components in the structure of the play: the 

first one is the daylight universe, the rural town, with its poor environment with 

symbolical significances, an environment in which Mona’s apparition changes, 

temporarily, the trajectory of Miroiu’s destiny, a character who ignores the star on the sky 

and is fascinated by the feminine presence. Unfortunately, the star on the sky is constant, 

is presumably eternal and its trajectory is only guessed by Miroiu, whereas the woman he 

loves is under the sign of temporality, pragmatism and banal.  

The human universe in this play is similar to Caragiale’s world; an obtuse and 

confused world is drawn, a world in which noble feelings cannot find their way, if they do 

not pay the price of hope and conviction that dreams have to be protected by the 

misunderstanding and scepticism of mediocrity. This world which suspects everything it 

does not understand and adheres to the false values of utilitarianism and which only 

accepts routine and pragmatism is prevalent. This world makes superficial judgements, 

promotes null authorities or drastically sanctions the ones who are not the same. In this 

universe, Marin Miroiu symbolizes the inner force which overcomes the banal, and draws 

the trajectory of the superior individual who, attracted by the infinite dimensions of the 
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cosmos, seems to rule over stellar places, bearing the infiniteness and eternity of the 

universe.  

Grig’s world is a superior one, apparently secure, based on rationalism and 

pragmatism, limited to what it understands a world which refuses the aspiration towards 

the absolute for the obvious of the banal.  

Nicolae Manolescu, in Istoria critică a literaturii române,considers that Steaua 

fără nume is Sebastian’s play that resembles Caragiale’s work the most through recording 

human automatism in gestures and language, and observing that characters are made 

memorable due to a significant dose of typicality. The critic underlines the importance of 

theatrically drawing the rural space with its bovarism and its social and moral oblivion.  

Many critics view this play as Sebastian’s theatrical masterpiece due to its 

blending of discrete tragedy and slightly ironical humour, the agile alternation between 

everyday reality and illusion, the exact recording of the never-ending conflict between the 

two worlds that cannot coexist in the same space.  

Ultima oră is, in fact, a political and satirical comedy which investigates the 

mechanism of power. Grigore Bucşan is drawn with an incredible character subtlety. 

Remarkable though his self-assurance but ridiculous through his fear of the inoffensive 

historian Alexandru Andronic. The false freedom of press is satirised, a freedom that 

depends on the game of interest which determines the birth or death of a new magazine. 

The play displays the typical atmosphere inside a magazine, characterized by lack of 

organization, abuse, disinterest in the real value of a text and the inefficiency of the 

printed paper. This world is far from the calm one in Weber’s mansion or the one of the 

limited universe of the countryside because the human universe represented here is more 

diverse and more complex than previous plays.  

Mihail Sebastian’s works demonstrate the way in which the play writer 

consolidated his own vocation and his own status through plays of an extreme refinement. 

In the first stage, the didascalie are very few, mainly subordinated to the lines of the 

characters. There are no notes on behalf of the author and the didascalie are concise and 

objective, sometimes essential or insufficient, in such a way that the characters’ behaviour 

has to be drawn from their lines. There are no portraits to be extracted from these 

didascalie, however concise or brief they may be. Mihail Sebastian’s comedies are 

remarkable through their construction, atmosphere and characters, having their well-

deserved place in the hierarchy of the Romanian theatre.  
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Mihail Sebastian’s journal underlines the inner dialogue of an intellectual in a 

continuous battle with his own ideas, an intellectual with a very delicate soul who has to 

fight with his own limits and his own psychological complexes. Sometimes exhausted, his 

periods of happiness alternate with his periods of sadness, he smokes a lot, he is depressed 

and he complains („ I wish I could scream, I wish I could howl”). Mihail Sebastian does 

not hide his fears, although he activates in the modern world he is sometimes short of 

money, is superstitious (he thinks that the cyclamen flower brings him bad luck because 

he does not have inspiration) etc.  

On the other hand, Mihail Sebastian’s journal is populated with a lot of people 

with whom the author had connections (writers, people of the theatre, students, Jewish 

people, colleagues from Cuvântul, or from Revista Fundaţiilor Regale). The researcher 

finds in his journal useful information for deciphering artistic or literary environments, 

new orientation of the Romanian literature in the interwar period. For example, Sebastian 

was a real help for Blecher, whom he constantly visited at Roman, or for Eugen Ionescu, 

who, having a Jewish mother was desperate and he was always encouraged.  

The Jurnal is, in fact, a vast site of notes, news, information out of which a the 

possible scenario of a romance novel or a historical and political novel can be extracted, 

because the writer draws a mural of the most significant events and aspects of the period, 

in rag time, without any artificial unity, with a lot of progressions and regressions, with 

relevant details and unrealistically precise portraits.  

Sebastian is again preoccupied to capture images, to record events, and, last but 

not least, to register and decipher significances and meanings. The urban space is 

consistently represented by an extremely detailed representation of Bucharest.   

The spaces of the Jurnal are: the room, the house, the city all of which gather 

various significances – the feeling of security, protection or claustrophobia as well as 

menace, anxiousness or even death.  

The hero of his own tragedy, the diarist is the one that makes the world a 

meaningful place. Life and death coexist, and his journal records the existence of a man in 

an unbalanced equilibrium, which can be broken any time. The idea of suicide and death 

meet in Mihail Sebastian’s journal in many instances and circumstances.  

There are a multitude of mirrors for one and the same portrait and this a specific 

feature of the intimate writing; there is an impressive number of distinguishable portraits 

in Mihail Sebastian’s journal.  
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The author’s own portrait is scattered throughout the entire journal; it is mainly 

about the configuration of a series of self-portraits as an adequate way to get familiar with 

his own being as well as the entire world in which he lives.  

Definitely part of diarist literature through its characteristic features (chronology, 

authenticity, self-addressing or addressing a divine instance, fragmentary aspect, the 

obsession of death, spontaneity etc.), Mihail Sebastian’s Jurnal is an exceptionally 

valuable writing, documenting both the age and the soul of the author. Through it, the 

author proves his talent, creative maturity and ethical responsibility, hidden beneath the 

text of every page.  

Inadaptable, poetic, dreamy, disturbing, inquisitive, sometimes strict but with a 

charming sensitivity, Mihail Sebastian has gained, through his entire work, a privileged 

place in the Romanian and European literature.  
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